周青回南京的时候，天刚亮。

南京城刚开始一天的运转，街上黄包车夫的铃声稀稀拉拉的，隔壁巷子的早点铺刚支起摊子，油条下锅的滋啦声隔着院墙传过来。

刘姨给周青开的门。周青进门先扫了一眼客厅，没人，在沙发上坐下。

汪昭从楼上下来，头发随便挽着，穿着家常旗袍。看到周青，在对面坐下。

“怎么样了？”

“地基打完了。”周青说，“太太要的那个‘地窖’，按您的图纸挖的。”

她顿了一下，“地窖”两个字咬得不轻不重。

汪昭知道她什么意思。那不是地窖，是防空洞。但这话不能说。“按图纸来就行。”

周青应了一声。

“你辛苦了。从重庆回来不轻松，回去歇着吧。”

周青拎着包走了。没多一句废话。

楼上聪聪醒了。

“妈妈——”

汪昭上楼，亲了亲他的脸蛋。“自己穿衣服。”

聪聪坐起来，伸手去够床尾的衣服。扣子扣得比以前快多了，袜子也会自己穿了。去年冬天还要刘姨帮忙，今年一下子就会了。汪昭靠在门框上看着他。

他穿好下床，踩着拖鞋去卫生间洗脸刷牙，不用人催。汪昭没动，就靠在门框上看着。

楼下饭桌摆好了。汪父端着粥碗，方蕙在旁边剥茶叶蛋。

“聪聪明年是不是要上小学了？”汪父问。

汪昭夹了一筷子酱菜。“嗯。送他去逸仙小学。”

方蕙把剥好的茶叶蛋放到聪聪碗里。“逸仙小学怎么样？”

“在中山门那边。校长我见过，人挺正派。教材是新式的，比私塾强。”汪昭端起粥喝了一口，“离家也近，小张开接送方便。”

方蕙没再问。汪父点了点头。

“行。”

邹姨从外面进来，手里拿着电报。“太太，广州来的。”

汪昭接过去。二哥的。电报很短，报平安，说马上中秋节了，问二老和小妹全家安。

汪昭看完递给方蕙。方蕙看完又递给汪父。

汪父没说话，把电报纸折好放在桌上。

汪昭吃完饭上楼拟回电。写的是：“现在大哥大嫂在广州，二老和昭在南京，一切平安，勿念。”拟完看了一遍，划掉了“现在”两个字，她把纸叠好，让邹姨去邮局。

饭后聪聪拉着汪父去书房写字。汪父把着他的手写，聪聪小脸绷着，眉心皱得像个小老头。

汪昭没去书房，窝在沙发上。方蕙坐在旁边织毛衣，签子上下翻着。毛线是从上海带来的，卡其色，说给聪聪织件背心过秋。

汪昭看了好一会儿院子里的桂花树。今年的花开得旺，一阵阵香气飘进屋，闻久了有点晕。

“妈。”

“嗯。”

“这棵桂花树，挪到重庆去，能不能行？”

方蕙手里的签子停了一下。

“桂花在这呆得好好的，挪到重庆去干什么？”

“人挪活，树挪死。这么大一棵，挪怕是不好挪。”方蕙说，“你爸当年从扬州带到上海的那盆兰花，路上就颠坏了。树不比花盆，根扎这么深。”

“试试呢。”汪昭说，“我叫老周问几个老师傅，看他们有没有办法。”

方蕙放下手里的签子，看着汪昭。

“昭昭，你——”

“妈。”汪昭坐直了，“日本人在东北搞了伪满洲国，现在又盯着华北。中日这场仗，早晚的事。”

方蕙没接话。

“重庆，是委员长亲口定的战时陪都。”汪昭说，“咱们得早做打算。”

方蕙看着她，嘴唇动了动，没说出话。过了好一会儿，拿起签子继续织，声音低下来。

“不会打到南京来的。”

汪昭没再说什么。

她起身走到书房。聪聪还在写字，汪父在旁边看着。汪昭没打扰，走到墙边那张地图前。

她的手指从东北慢慢划过来。东北，华北，河北，山东。到上海，她停了。

上海过去就是南京。

她看向重庆。夹在两条江中间，山高水险，易守难攻。东边就是武汉。国民党选了这个地方，不是随便挑的。

她手指点了一下重庆，转身坐回沙发上。手指摸着绒面，软的，滑的。她坐这里好几年了，夏天凉快，冬天也不冰人。坐惯了。

不管怎么样，最后的胜利，是属于我们的。

她知道。但她不能告诉方蕙。

汪父从书房出来，站在门口看了她一眼。

“发什么呆？”

“没有。”汪昭站起来，“爸，聪聪今天写得怎么样？”

汪父摸了摸胡子。“还行。就是坐不住，写两个字就要看窗外一眼。”

聪聪从书房探出头来，举着纸蹬蹬蹬跑过来。“妈妈你看，这个字我最喜欢！”