走出行政楼时晚霞正好。武修文看见黄诗娴站在榕树下等他，海风掀起她白衬衫的衣角。

“挨批啦？”她关切地凑近，“李校长是不是说写诗影响教学？”

“没有。”他望着她睫毛上跳跃的金光，“他说……让我拿去参赛。”

黄诗娴愣了一秒，突然跳起来抓住他胳膊：“真的吗！太好了！”她笑得比晚霞还耀眼，“我就知道你的才华藏不住！”

那一刻，武修文几乎想握住她的手。想告诉她那些诗真正的灵感来源。想问她愿不愿意永远做第一个读者。

可他只是抿紧嘴唇。松岗的阴影还在心底溃烂，他拿什么许承诺？

“走吧，”黄诗娴浑然不觉，自然地拽他袖子，“郑姐说今天烧了你爱吃的鱼！庆祝武诗人正式出道！”

他跟着她跑进霞光里。

身后，黑板报上的诗句在风里轻轻摇晃：“而你正吻过人间所有寒凉。”

……

武修文的诗获奖了。

市教育局红头文件贴在公告栏最中央，《海风吻过讲台》荣获“最美校园文学”一等奖。消息像海风般刮遍全校。

“武老师请客！”郑松珍起哄，“必须国际厨房加餐！”

黄诗娴比谁都忙。她偷偷组织了学生排练诗朗诵，还说服李校长在颁奖那天全校直播。武修文拦她：“别兴师动众……”

“就要！”她眼睛亮晶晶的，“这是海田小学的荣誉！”

诗歌带来的不只是荣誉。最明显的是武修文的数学课——孩子们眼睛里的光不一样了。以前是敬畏公式的严谨，现在是好奇数字背后的浪漫。连林方琼都嘀咕：“怪了，六一班最近作业正确率居然超了我们班？”

武修文自己也在变。他依然窘迫于公开谈诗，但当学生举着作文本问他“这样比喻有没有诗意”时，他会认真回答：“月亮像咬了一口的糯米糍？很新奇，但下次试试更贴切数学的比喻——比如抛物线像海鸥翅膀？”

孩子们大笑：“那导数呢？”

“导数啊……”他望向窗外拍岸的海浪，“像潮水涨落的瞬间——你看，它正在计算每粒沙子的位移。”

办公室静了一秒，随即爆发出惊叹。赵皓星拍案叫绝：“这个好！我得记下来！”

只有黄诗娴注意到武修文悄悄红了的耳尖。她递过润喉茶时指尖碰触他的手背，两人同时触电般缩回。暧昧像海雾弥漫，却谁都不敢先戳破。

直到周五下午的暴雨。

台风前夕的雨又急又猛，武修文因辅导学生晚走了半小时。收拾教案时，黄诗娴撑着伞出现在办公室门口：“就知道你没带伞！”

两人挤在伞下冲进雨幕。风太大，伞被掀翻三次。武修文索性脱了外套罩在两人头上：“跑吧！”

他们在暴雨里狂奔像两个逃学的孩子。跑到宿舍檐下时浑身湿透，看着彼此的狼狈样笑弯了腰。

“哎呀！”黄诗娴忽然惊呼，“你的教案！”

武修文怀里的教案本湿透了，墨迹晕染一片。她急得直跺脚：“快看看诗稿还在吗！”

他小心翼翼翻开——夹在中间的诗稿竟完好无损，只是边缘微微晕开水痕。

“幸好……”黄诗娴长舒一口气，伸手要接。武修文却猛地合上本子。

空气忽然安静。雨滴敲打着屋檐，像心跳的鼓点。她抬头看他，他低头看她，水珠从发梢滴落，滑过滚烫的脸颊。

太近了。近得能数清她睫毛上细小的雨珠，能闻到她身上茉莉混着雨水的清香。

武修文的喉结滚动了一下。那些不敢宣之于口的悸动，在雨汽里疯狂滋长。他几乎要开口——

“嗡——”手机震动突兀响起。

黄诗娴慌忙后退一步：“你、你电话！”

武修文深吸一口气接起。李浩的声音炸响：“修文！你猜谁来找我了？叶水洪！他打听你在海田的情况，说校董会开了高价要挖你回去！还问你有没有谈恋爱……我怎么觉得来者不善啊？”

雨声轰隆。武修文的心直直沉下去。

“怎么了？”黄诗娴关切地凑近。他勉强笑笑：“没事。李浩说……松岗那边想找我回去。”

她脸色瞬间白了：“你不能回去！”

‘我知道。’他看着她焦急的样子，心头一软，‘只是……’”

“没有只是！”她抓住他手腕，指尖冰凉，“海田需要你！孩子们需要你！我们……”她猛地咬住嘴唇，眼圈红了。

武修文反手握住她：“我知道。”

雨幕中，一辆黑色轿车缓缓停在校门口。车窗降下，镜头对准檐下紧紧握手的两人，无声地按下快门。

次日清晨，武修文被急召到校长室。李盛新脸色凝重地将手机推过来：“你看看这个。”

《知名诗人教师武修文疑陷师生恋！诗歌原是情书？》——标题像淬毒的针。配图是雨中他和黄诗娴握手的背影，借位拍摄显得亲密异常。文章断章取义引用《守夜人》诗句，暗示他借诗传情诱惑学生。

“论坛都传疯了！”梁文昌气得发抖，“明显是有人搞鬼！”

武修文浑身冰凉。那些诗句被恶意曲解成龌龊的证据，虽然黄诗娴的侧脸打码，熟悉的人一眼就能认出。

“是叶水洪……”他攥紧拳头，“他挖人不成就……”

李盛新拍拍他肩膀：“学校绝对相信你！当务之急是保护黄老师！”

话音未落，黄诗娴竟冲了进来：“武老师！我……”她看到手机屏幕，声音戛然而止。脸色一点点苍白。

“诗娴你听我说，”武修文急得去拉她，“这是诬陷！”

她却猛地后退一步，眼泪砸下来：“他们说你写诗是为了……我不信！可学生家长看到会怎么想？孩子们看到会怎么想？”她颤抖着指向窗外——几个家长正围着公告栏指指点点。

武修文如遭雷击。他最怕的事发生了——他的存在，终究成了她的灾难。

“我会处理好。”他听见自己声音冷得像冰，“对不起。”

黄诗娴愣愣地看着他摔门而去。李盛新叹息：“傻小子！他是要去一个人扛！”

武修文确实这么想。他冲回宿舍就开始写辞职信——只要他离开，谣言不攻自破。笔尖划破纸页时，门被猛地推开。

黄诗娴站在门口，胸口剧烈起伏。她显然哭过，眼睛红肿，目光却燃着火。

“武修文，”她一字一顿，“你要是敢辞职，我现在就去论坛发帖承认——对！我就是喜欢武老师！怎么样！”

武修文待在原地。